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Ho amato e studiato il lavoro di Massimo Scolari. Ho letto  quasi tutti i suoi scritti sul

disegno  e  sull’insegnamento.  Ho  talvolta criticato  chi  sovrapponeva  linearmente

l’analisi all’autobiografia. Eppure non riesco a scrivere queste note senza ricordare il

giorno in cui lo incontrai nella sua casa ad Asolo, nell’estate del 1991. Indossava una

giacca particolare.  Aveva una copiosa biblioteca di  trattati  antichi.  Raccontava  con

passione di un corso tenuto in una università americana dell’Ivy League, dove aveva

proposto un esercizio di scomposizione-composizione di una villa di Andrea Palladio.

Descriveva con la precisione di  un certosino i  particolari  costruttivi  delle  Ali,  opera

realizzata all’ingresso delle Corderie dell’Arsenale per la V Mostra Internazionale di

Architettura.  Mi  donò il  numero sette  della  sua rivista  di  Arti,  Letteratura e Musica

“Eidos”. Lì dimorava tutta la complessità di una figura poliedrica e sfaccettata, isolata e

connessa alle vicende architettoniche internazionali. Lì la sua arte si mescolava alla

sua vita. Dopo quello straordinario incontro… andai a comprarmi la giacca americana,

quella bianca a righine azzurre!

Oggi leggendo e sfogliando il catalogo della mostra che si è tenuta al Museo Riva del

Garda tra il 9 settembre e il 4 novembre 2007, ripenso alla sua figura di architetto e di

intellettuale; una figura che è stata descritta  definitivamente nei saggi di Daniele Del

Giudice e di Carlo Bertelli, nei contributi di Peter Eisenman, di Kurt W. Foster, di Leon

Krier e di altri architetti e storici illustri. Saggi e contributi che spiegano la sua arte e

tentano  di  decriptare  la  moltitudine  dei  suoi  mestieri  (saggista,  pittore,  designer,

editore). Una moltitudine che ha caratterizzato la vita dell’uomo-Scolari. Ma l’uomo, io

credo,  non  può  esser  descritto  in  poche  parole,  perché  egli  fonde  l’arte  e

l’autobiografia,  il  passato  e  il  futuro,  i  criteri  compositivi  e  gli  oscuri  processi

dell’immaginazione…  and so on, se vogliamo enfatizzare la sua attitudine di tenere

insieme gli opposti e di rappresentarne poeticamente le contraddizioni (Non è questa,

anche, la peculiarità dei suoi piccoli e bellissimi acquerelli?). 

Così questa sua attitudine di mescolare arte e vita, forma e de-formazione, anima e

gesto,  realtà  e  finzione  mi  riporta  in  mente  il  lavoro  di  alcuni  tra  i  migliori  artisti-

intellettuali  del Novecento italiano, da Alberto Savinio a Carlo Mollino, da Gabetti  &



Isola a Italo Cremona solo per citare alcuni nomi che hanno avuto a che fare con il mio

Piemonte, con il nostro Piemonte (l’autore girovago è infatti nato, durante la guerra, a

Novi Ligure). Non solo. Questa rara e preziosa peculiarità mi fa dire - e so di farlo

risentire -   che oggi Scolari è l’“erede critico” (critico nel senso di privo di ogni forma di

rispetto) di quello straordinario lavoro storico-architettonico-educativo messo in forma

da Aldo Rossi: maestro unico e inimitabile della cultura italiana del Novecento, maestro

necessariamente e drammaticamente senza discepoli diretti che riappare felicemente a

dieci anni dalla sua scomparsa (1997). Riappare nelle pagine iniziali del catalogo, con

la Presentazione della mostra alla Galleria Rinascita di Milano (1967), e in quelle finali,

con una foto scattata il 16 giugno 1974, nel suo studio in via Rugabella a Milano, un

anno  dopo  aver  curato  insieme  a  Daniele  Vitale  e  a  Massimo  Scolari  la  Sezione

Internazionale della XV Triennale di Milano.

Il  bel  catalogo,  “classico”  nell’impaginazione  come  nella  scelta  della  carta,  non

rappresenta solo il  lavoro pittorico di  Scolari,  un lavoro che coniuga tratti  e parole,

come nella migliore trattatistica italiana; non rappresenta solo il momento costruttivo,

ossia  il  cantiere  delle  sue  macchine  “architetturali”,  come  nella  migliore  tradizione

enciclopedica francese; ma esprime soprattutto la tensione verso la trasmissione del

sapere.  Ciò  emerge  in  particolare  nello  scritto  Attraverso  l’architettura che  l’autore

scrive per la conferenza tenuta alla Yale School of Architecture il 7 settembre 2006. E

qui è necessario soffermarsi un momento.

Non si vuole analizzare filologicamente il testo, non si hanno le capacità critiche, né si

vuole  imbastire  un  discorso  sull’educazione  dell’architetto.  Si  vuole  soltanto

sottolineare un aspetto che tocca un problema importante. Cosa significa, o meglio,

cosa può significare oggi insegnare l’architettura? 

Che la scuola italiana sia allo sfascio, è affermazione lapalissiana. Che la scuola di

architettura sia  provinciale,  narcotizzata e lottizzata,  è  testimoniato dalla  fuga dello

stesso Scolari dalle liti accademiche della nostra amata italietta (grave perdita). Che la

scuola sia un “pezzo” importante del nostro mestiere, è evidente dal lavoro di architetti

e insegnanti come Libeskind, Eisenman, Moneo, Isola, Zucchi e Purini. Ma Massimo

Scolari cerca di andare un po’ più in là, proponendo attraverso il testo alcune soluzioni,

seppur temporanee e provvisorie. “In questo credo - scrive l’autore -  sia la vocazione

di  una scuola  di  architettura:  proporre  dei  problemi  e  mettere  a  disposizione degli

strumenti critici per risolverli. Mai dare delle soluzioni”. Oppure, più avanti. “Insegnare

la composizione architettonica non può quindi ridursi ad additare un modello stilistico,

questo è degradante per lo studente. È lecito insegnare la grammatica e la sintassi,



non la  poesia”.  E se l’autore è  consapevole  della  “maledizione”  dell’imitazione che

colpisce i laboratori di progettazione, ricordo lo sferzante “dito nell’ano” pronunciato da

John Hejduk a uno studente della Cooper Union che gli aveva proposto una soluzione

progettuale alla “johnhejduk”, è invece problematico quando tratta il tema intricato e

forse senza soluzione legato alla  “periferia  della poesia”.  Qui  introduce il  problema

dell’immaginazione, parola difficile, ma parola che non può non essere declinata in una

scuola di architettura. L’eccellenza, sostiene, si può raggiungere solo quando si è “in

grado di immaginare il progetto come un ologramma, di immaginare se stessi dentro il

progetto, di vederlo crescere nella nostra mente ancor prima di aver tracciato una sola

riga”. 

Per  Massimo  Scolari,  allora,  parole  come  storia,  critica,  grammatica,  intuizione  e

immaginazione  devono  appartenere  al  vocabolario  dell’architetto  e  dell’insegnante,

devono  anticipare  il  gesto,  devono  ritornare  a  essere  parole  cariche  di  significati

antichi,  nuovi  e  rinnovati,  devono  accostarsi-saldarsi-sovrapporsi-giustapporsi…  E

aiutarci a ri-trovare e a tenere insieme oggi le parole bello e sublime.      

  


