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In un periodo come il nostro, che ha distrutto 'amore per una certa architettura e la
passione per l'insegnamento, humus per archistar capricciosi e docenti burocratizzati,
la piccola mostra su alcuni disegni di John Hejduk rappresenta un’occasione utile per
riflettere su qualche problema che tocca il nostro mestiere di architetti e di docenti.

A Modena, nell'ambito del Festival dell’architettura 4 diretto da Carlo Quintelli, la
mostra veicola diciotto disegni, provenienti dal Canadian Centre for Architecture, che
riguardano i progetti per Venezia e Berlino. Sono disegni belli e originali. Si possono
sfiorare e analizzare da vicino. Evocano ottimismo e pessimismo, silenzi e intenzioni
progettuali. Rappresentano paesaggi che non sono solo fisici, né mnemonici, ma re-
inventati dall'occhio e dall’anima dell'architetto-educatore di New York. Sono dunque
frammenti di paesaggio secondo John Hejduk.

Qui, a me pare, la mostra evidenzia la sua forza e insieme la sua debolezza. La sua
forza percheé si tratta di una mostra di idee. E come ogni mostra “a tesi” vuole o
vorrebbe dimostrare che, dopo un certo periodo, Hejduk si & avvicinato al concetto - e
alla sua rappresentazione - di figura architettonica; una figura, secondo i curatori, assai
articolata, che tocca la storia delle forme come la memoria dell’architetto, il simbolo
come i suoi significati. And so on. La sua debolezza perché, trattandosi appunto di un
racconto parziale, incatena un uomo cosi complesso (che in tempi diversi ha sempre
cercato i cortocircuiti - e la loro espressione formale - tra gli opposti, tra Jean Gris e
Piet Mondrian, tra Robert Slutzky e Massimo Scolari, tra Marcel Proust a Andre Gide,
per esempio) nella cornice dell’architettura della citta che dovrebbe essere l'unica e la

sola in grado di dare senso alle forme architettoniche.

Corrispondenze

L’avvicinamento - proposto dalla mostra che espone solo gli ultimi anni della sua
ricerca - ad alcuni temi che sono appartenuti all'architetto italiano che piu ha catturato
“the authenticity of Italy”, sebbene gia evidenziato dalle pagine di Mask of Medusa e
dalla mostra Aldo Rossi und John Hejduk che si & tenuta al’ETH di Zurigo (1973)*, a



me pare, non deve essere sopravvalutato; non va enfatizzato nemmeno nella citta che
ospita il piu emblematico edificio dell'architetto e storico milanese (il Cimitero di
Modena, ndt). Perché, come sostiene Guido Zuliani nello scritto End Games - Note
sull'architettura di John Hejduk, pubblicato nel catalogo Documenti del Festival
dell’Architettura 4, la lettura dell'opera di Hejduk deve superare “I'inevitabile impasse
critico prodotto da quelle letture descrittive che la vedono invece scandita in fasi
successive, discontinue e poco e niente relazionate tra loro”. Cosi le possibili
corrispondenze tra le due inesauribili figure di scienziati e di artisti, riscontrabile dopo la
partecipazione di Hejduk alla mostra Architettura Razionale di Milano (1973) e
I'esperienza di Rossi alla Cooper Union di New York (1976), per essere decodificate e
per diventare utili operativamente, devono riferirsi a un viaggio culturale piu vasto. Un
viaggio che ha origine nelle sperimentazioni fertili (didattiche e analitiche, geometriche
e aritmetiche) di Austin (1954-1955) e termina nel nomadismo formale di Vladivostock
(1989), sorta di critica al monumentalismo “modaiolo” del periodo; che passa dalla
frammentata Wall House 2 (1971-1972), punto paradigmatico di fine e insieme di inizio,
secondo Zuliani; che tocca la moltitudine di pezzi di Sheet with sixty-six sketches of
objects for Victims (1984). Un viaggio, 0 meglio, una navigazione lunga e per fortuna
incerta, fatta di derive e di scarrocci, che esprime una rotta prestabilita chiara e insieme
densa di deviazioni, di incontri casuali e fortemente cercati che ne hanno piegato
I'itinerario e, talvolta, hanno reso infiniti gli approdi. La domanda che allora nasce é:
cosa c’é ancora di potenzialmente interessante, oggi, in questa “inattuale” ricerca sul
senso del nostro mestiere che ha piegato per sempre 'operato di architetti e
insegnanti? Provo a supporre alcuni possibili percorsi di lettura, partendo dal testo End
Games e dalla mostra modenese che hanno avuto il merito di riportare alla luce un

architetto per certi versi “dimenticato”.

Paesaggi

Nella mostra vi € uno schizzo che rappresenta una cornice scura e sullo sfondo una
delle Thirteen Wacthtowers of Cannaregio (1974-1979) con una pezzo di Venezia.
Come alcuni schizzi veneziani di Le Corbusier, anche qui affiora un paesaggio
veneziano per John Hejduk. Un paesaggio fortemente soggettivo che non é solo
ricerca paziente, né memoria, ma soprattutto visione. Un paesaggio che é cosi frutto
dell'immaginazione (se per immaginazione intendiamo cosa avviene nella nostra
mente quando crediamo di pre-figurare un’immagine). Qui Venezia € quasi la sua

autobiografia. La laguna & come John Hejduk. E la mente dell’individuo, per lui, la cifra



segreta che puo concorrere a decriptare il significato del paesaggio urbano: non
dunque il “regionalismo critico” con le sue declinazioni formali, ma, come sostiene con
oscura lucidita David Shapiro, “we are remined that the dominant region is the mind.
Hejduk’s works are the mature speculations of a cosmopolite in the age of the
destruction of the city and one who approches the institution of architecture with a

militant intransigence™.

Non-finito

Il testo di Zuliani, citato in precedenza, propone un aspetto ricco di sviluppi critici
imprevedibili e fecondi: cioé la problematica dell'incompiutezza che caratterizza alcuni
disegni di Hejduk. Per esempio Sheet with sixty-six sketches of objects for Victims
esprime, come in quasi tutte le sue assonometrie isometriche, la sovrapposizione tra
oggetto e soggetto, tra frammenti disegnati e osservatore. Non solo: qui &
rappresentato il concetto di non-finito che a me rimanda al concetto che € stato narrato
nell'Ottocento dal Sublime di Edmund Burke, dove I'incompiutezza puo, forse deve,
sollecitare il fruitore a completare I'oggetto. Questi “neri geroglifici”, in queste “icone”
difficili da descrivere linearmente, il non-finito pud diventare occasione straordinaria di
invenzione progettuale, perché, come scrive Zuliani esse “cercano nella planimetria del
progetto una possibile condizione materiale che le accomuni, di riconoscersi cioé I'un
I'altra in una improbabile unita, toccandosi in un singolo punto, tentando cosi, con un
gesto dalla tonalita beckettiana, di superare senza colmarla, anzi confermandola,
quell'impossibile distanza che le separa, con I'atto drammatico e silenzioso, I'unico

forse a loro possibile, di un puro contatto fisico”.

Educazione

Nella mostra manca I'aspetto decisivo per comprendere I'opera di Hejduk. La
sovrapposizione, quasi I'analogia, tra architettura ed educazione dell’architetto,
analogia che caratterizza ogni sua attivita didattica e ogni sua azione progettuale. Per
decriptare il suo lavoro, o meglio i suoi codici segreti, potrebbe essere utile
scandagliare simultaneamente il suo periodo come Texas Ranger, quando vi era la
convinzione che “architectural thinking was a form of intellectual activity™®, e il periodo
come Dean trascorso alla Cooper Union tra il 1972 (Wall House 2) e il 1989
(Object/Subject), quando lo studio anti-accademico di Jean Gris o di Paolo Uccello si
sovrapponeva all'ammirazione per alcuni edifici progettati dai grandi costruttori

americani come SOM. Solo cosi, a me pare, si puo tentare di avvicinarsi alla



comprensione di una delle figure pit empiriche e poetiche dell’architettura e della
cultura del Novecento (dove poesia non e I'insieme di sentimento-impressione-

nostalgia, é il coagulo di lucidita-immaginazione-critica).



! La mostra & stata allestita da Heinz Ronner: & scaturita da un lato per i continui contatti e per le analogie didattiche tra
ETH e USA, dall'altro per il crescente interesse al lavoro di Aldo Rossi e della “tendenza”. Ringrazio Werner Oechslin
per le informazioni che mi ha fornito.
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