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Sono parecchi anni che voglio scrivere sull'indipendenza. L'Istituto Zooprofilattico
Sperimentale di Luca Moretto € I'occasione per affrontare questa parola sfuggevole e
ricca di fraintendimenti. Siccome non sono filosofo, né storico della disciplina, ma
architetto e critico di me stesso e degli altri, non faro un saggio, né un’analisi
“scientifica”. Cerchero di orientare il lettore esprimendo i sentimenti piu forti che questa
bella architettura mi suscita dentro, misurandomi con uno stile di scrittura leggero.
L'indipendenza in architettura non & dogma, né precetto, né principio. E una
sensazione che puo diventare pensiero attraverso I'atto dello scrivere e architettura
attraverso il processo costruttivo. E un’attitudine culturale e morale inafferrabile che

non puo essere ipostatizzata in un paragrafo.

Ho provato il senso d’indipendenza quando Moretto mi ha descritto la genesi
costruttiva della cupola tronco-conica dell'lstituto Zooprofilattico, sfiorando i muri lisci e
sfrangiati della Bottega di Erasmo di Torino (1953-1956), leggendo Una questione
privata di Beppe Fenoglio, ascoltando Smisurata preghiera di Fabrizio De André,

sfogliando L'occhio delle avanguardie per il Settecento (2005-2009) di Andreina Griseri.

Prima di affrontare i disegni e le foto di cantiere, voglio toccare questa costruzione
sdraiata sopra un lembo della pianura padana. Un viaggio con la famiglia a Firenze & il
pre-testo per avvicinarmi a Lodi e all’'edificio con pill innocenza possibile. Parto da
Biella con I'automobile e sull’autostrada Torino-Milano incontro la cupola di San
Gaudenzio (1858-1864). Oggi &€ famosa piu per la riproduzione domestica di Aldo
Rossi, la sua caffettiera, che per la genialita costruttiva e intuitiva di Alessandro
Antonelli. La genialita qui si intreccia con la volonta di tenere insieme i problemi tecnici-
scientifici e la sensibilita poetica.

Se Moretto non copia Antonelli, le sue Aule alla Facolta di Medicina e Chirurgia
dell'Ospedale San Luigi Gonzaga di Orbassano (1998-2005), con la cupola tronco-

conica, richiedono qualche momento di riflessione. Nel periodo in cui Torino si stava



predisponendo ad accogliere le nuove architetture olimpiche (2006), atterrate come
astronavi, pensate da architetti impregnati del cosiddetto new International Style, e la
Facolta di architettura dimenticava inconsciamente gli insegnamenti dei suoi maestri,
Moretto progetta un edificio a pianta centrale, che si sviluppa attorno all’asse centrale,
coronato da una grande cupola tronco-conica. “Essa - scrive nella relazione -
costituita da diversi gusci, quello interno spettacolare, € costruito con mattoni
sovrapposti posati a sbalzo gli uni sugli altri, i quali si tengono per forma. L'edificio non

"l E evidente il tentativo di

ha facciata: € gioco mutevole di volumi nello spazio
appartenere criticamente alla tradizione costruttiva che corre dall’'oculo del Pantheon
alle esperienze fantastiche e matematiche di Guarino Guarini, dal Mausoleo Bela
Rosin? alla leggerezza della cupola del Palazzo dei Congressi di Salamanca. Eppure
nella ricerca in-finita di Moretto agisce l'intenzione di rompere le figure consolidate, di
misurarsi con esperienze “minori”, di frantumare codici formali consueti, di polverizzare
prassi costruttive desuete. Nella Aule a Orbassano tutto cid avviene attraverso
operazioni progettuali coraggiose, spesso estreme e ironiche. Operazioni che cercano
di far dialogare la compattezza della figura-cupola e la dissoluzione planimetrica del
complesso universitario, la luce diafana della hall e la quasi oscurita dei corridoi.
Operazioni volte alla ricomposizione parziale dei lacerti scaturiti dal cortocircuito tra gli
opposti. Ma in questo progetto della formazione, I'iter progettuale inizia quando ha
trentuno anni, Moretto avrebbe potuto essere piu estremo. Dico questo pur
conoscendo le complessita e le difficolta del progetto architettonico, pur conoscendo gl
imprevisti e le inevitabili mediazioni della fase realizzativa, conoscendo I'amore
dell'architetto verso ogni suo lavoro. Ma i, io credo, Luca avrebbe potuto estremizzare
il contrasto luce-buio e compattezza-frammentazione. Contrasto espresso per esempio
in qualche chiesetta romanica sparsa nel Piemonte e nel progetto tra i pit belli e
sublimi di Moretto, il Collegio universitario Einaudi — San Paolo (2004-2005). Un
progetto, che avevo scelto per la mostra Paesaggi Piemontesi (biella 2008-new-york
2009), che fissa meravigliosamente I'oscillazione tra la pesantezza della struttura
muraria esistente e la leggerezza della nuova struttura in ferro dei nuovi spazi fruibili

all'aperto, da cui godere della vista della fontana-igloo di Mario Merz.

Proseguendo nel viaggio verso Lodi incontro altre cupole, altri elementi conici di ferro e
vetro. Incontro lucernai e cascate luminose, fantasmagoriche e costose, progettate
dall’architetto che lavorava in Francia e poi & accolto come un imperatore dall’ex

sindaco romano che ama il cinema. Anche lui come Moretto veste di nero. Ma Luca e



nato a Torino (1967) e ha conseguito il titolo di dottore di ricerca in Svizzera (2001) con
I'acuto e simpatico Jacques Gubler. Sa che la creativita dell’arte, in architettura, deve
fondersi alla ricerca paziente su prassi costruttive robuste e su mestieri solidi.
All'asciutta dolce-vita egli accosta scarponi con suola di vibram, spesso infangati, che
gli consentono di muoversi con sicurezza nei cantieri. La nuova Fiera di Milano e oggi
(forse é stata, se consideriamo la velocita odierna del tempo) I'emblema delle nuova
architettura italiana. E ammirata e imitata da architetti “illustri” e “minori”. Ha ottenuto
premi e pubblicazioni prestigiose. Eppure qualcosa di imprecisato mi lascia perplesso.
Cosa manca a questa stra-ordinaria architettura? Non si sente il sentimento

d’indipendenza.

Carlo, Giulio e Nico dormono. Non sono interessati al mio viaggio nello spazio e nel
tempo, dalle Prealpi biellesi alla “piattezza” della pianura di Lodi, da Antonelli alla
nascita (su radici malate) dell'ltalia dei Quintino Sella e dei Carlo Cattaneo, dal ricordo
di una passeggiata a Bagnolo con Aimaro Isola, parlando di partigiani e massacri
nazisti, allo scritto Intimismo, in questi ultimi dieci anni, dieci nuove opere di Giorgio
Raineri (Milano 1969), nel quale Roberto Gabetti cerca di declinare la sua idea di
“piemontesita”. Ricordo questo saggio perché vorrei proporre un parallelismo. Vorrei
accostare Raineri nato a Torino nel 1927 a Moretto nato li quaranta anni dopo. Tra i
due architetti sussistono differenze, non solo anagrafiche e legate al tempo storico.
Luca ama scrivere e pubblicare, Raineri no. Il primo partecipa a convegni e dibattiti, il
secondo no. Il primo ha rapporti con l'universita, il secondo li ha sempre evitati. Raineri
indossa giacche seersucker, inglesi e “stropicciate”, Moretto preferisce abiti scuri e
attillati. Ma vi sono corrispondenze che toccano I'approccio progettuale, I'amore per il
cantiere e per un certo paesaggio italiano “marginale”, il rifiuto meditato del gia visto.
Suppongo (hon sono sicuro, bisognerebbe analizzarle con occhio piu attento del mio)
legami che riguardano I'interesse reciproco verso qualche architettura di Franco Albini.
“La posizione di Raineri progettista valse ad accumularlo agli altri architetti piemontesi,
impegnati nella revisione del linguaggio razionalista. ‘Se con una sola parola
dovessimo fissare il carattere piu originale del contributo della cultura torinese alla
recente storia dell’architettura in Italia, dovremmo parlare qui di indipendenza, e non
tanto nella particolare accezione di originalita, quanto piuttosto come qualitad morale
che fa coscienti di vivere in una cultura, in una storia: cultura e storia che si identificano
per Torino in quelle della Mitteleuropea degli ultimi cento anni’: cosi Gregotti nel 1956

presentava le inquietudini dei giovani torinesi, accompagnando alcune prime opere di



Giorgio Raineri, come ‘nuovo architetto torinese’: ove I'aggettivo nuovo, allusivamente
rilkiano, illustra, con precisione e subito, una situazione nella situazione. Raineri, come
Gabetti, Isola e come Gregotti, Meneghetti e Stoppino, parve volersi ricollegare
attraverso la linea di Persico, all’élite sconsacrata di Burzio, alle posizioni di Gobetti,
alle esperienze di Casorati giovane, prima della sua conversione classicista. E questo
'ambiente culturale dal quale egli ha portato indietro I'arricchimento delle poetiche
postrazionaliste, partendo da notazioni su di un presente tecnico operativo di scarsa o
di generica significazione, con I'intenzione di rendere significativo ogni elemento
raccolto, sempre e soltanto nel contesto finale. Come gli altri architetti torinesi e

novaresi, non & mai passato attraverso la trama di poetiche preesistenti”

. Questo
significato d’'indipendenza, questa volonta ponderata di allontanarsi dal gia fatto,
questa ricerca inquietante di stare ostinatamente e lievemente distante dalla mera
prassi costruttiva si trovano, plasmati dal tempo e dalle attitudini e dalla fortuna, in un
altro edificio progettato da Luca Moretto: la Fondazioni Ottolenghi (1998-2006).
L'immagine qui pubblicata fotografa il dialogo tra i due edifici di Orbassano, tra le due
cupole. Fotografa soprattutto il rapporto con il paesaggio circostante, con le aule
universitarie del San Luigi e con le colline torinesi. Se le relazioni con il paesaggio sono
una ricorrenza positiva del suo lavoro, adesso vorrei esplorarne un’altra: I'uso reiterato
della cupola. Il suo impiego, inteso come elemento funzionale e simultaneamente
simbolico, non & certo una novita nel panorama architettonico antico e recente®. Ma la
bella cupola tronco-conica della Fondazione Ottolenghi, oltre a connettere due corpi
edilizi ad andamento circolare, ad aver funzione di hall centrale e di anello di
distribuzione dei flussi, oltre a contenere le scale e gli ascensori che spezzettano l'unita
spaziale, € il cuore dell’edificio, luogo rappresentativo e d’incontro. Qui Moretto sembra
misurarsi creativamente con il decoro, con la rappresentazione architettonica dell’atto
costruttivo. Usa, per gli elementi strutturali della cupola, delle nervature radiali
metalliche che conferiscono leggerezza all'insieme. Impiega, per gli elementi di
chiusura, dei pannelli colorati che conferiscono amenita alla struttura. Si misura inoltre
con la luce zenitale che si puo modulare attraverso velari automatizzati. Il tema della
luce, si sa, ha attraversato la storia dell’architettura. Alla Fondazione Ottolenghi
affrontato da Luca con sensibilita e razionalita, a me (a caccia di ricordi personali e
collettivi, riferiti alle connessioni culturali, industriali e architettonici tra il Piemonte e
I'Inghilterra, non di verita storiche) rimanda alla teatralita fantastica e misurata presente

nel Dome del Soane’s Museum®.



L'indipendenza, si pud adesso dire, non & amnesia. Non é riferita ad ansie provocate
dalla volonta (ingenua) di scoprire la novita del giorno. L'indipendenza é ricerca
paziente nella storia e nei mestieri che durante I'atto progettuale, attraverso I'oblio®,
puo diventare creazione. L'indipendenza e un attitudine connessa alla capacita di
dialogare con tutti gli attori del processo costruttivo. L'indipendenza € dunque
vocazione all’ascolto: non sentirsi al vertice della torre, ma capacita di stare giu
insieme agli altri e concorrere alla sua messa in forma. L'indipendenza non e
isolamento. L'indipendenza € una dose della continuita, il suo elemento fondamentale

(direbbe Kusturica).

Arrivo a Lodi e, dopo aver attraversato la tangenziale sud, entro nel Parco scientifico-
tecnologico per la zootecnia e il settore agroalimentare. Li si adagia I'lstituto
Zooprofilattico Sperimentale. Siamo nella piatta pianura padana e quando scendo
dall’automobile per toccare il ferro-vetro del lucernaio, il mattone RDB del muro e la
diorite dello “zoccolo” sento I'odore acre di maiale. Nessuna storia dell’architettura (a
mia conoscenza) ha trattato questo aspetto dei luoghi. Si conosce, si dovrebbe
conoscere, il significato e la funzione della via Emilia, il ruolo della pianura sud di
Milano, il solco dei fiumi e dei canali, il valore delle rendite e degli affitti, la tipologia
delle cascine e dei monasteri, il disegno della centuriazione romana. Eppure pochi si
sSono preoccupati di spiegare le emozioni che nascono dai sentori 0 dalle esperienze
tattili di una visita a un luogo’. Pochi hanno tentato di sovrapporre I'analisi “scientifica”
dei luoghi ai sentimenti provocati dalla loro frequentazione®. Quell’odore peculiare si
trova solo li. Se a Luca ha ricordato L’Albero degli zoccoli (1978) di Ermanno Olmi® a
me ha rammentato I'inizio (morte di Giuseppe Verdi) e la fine (sventolio di bandiere
nella corte rurale) di Novecento (1976) di Bernardo Bertolucci, il pit eclettico e
melodrammatico, il piu capace regista italiano in grado di coagulare tradizioni e “fuga in
avanti”, demone autobiografico e metriche costruttive. Come il senso d’'indipendenza
rappresentato dai film abbia piegato il processo progettuale e I'atto critico resta cifra
segreta. Ma qualcosa e rimasto e deve essere decifrato. Per questo provo a decriptare
i disegni tecnici, gli acquerelli e il cantiere dell’edificio (frequentato da Moretto, essendo

anche direttore dei lavori, almeno una volta ogni settimana).

Il disegno in pianta del piano terreno delinea un impianto a croce greca. Il perimetro e il
suo orientamento provengono dalle esigenze di illuminazione e di aerazione naturale,

garantiscono il massimo sfruttamento urbanistico del lotto, agevolano possibili



ampliamenti della superficie utile lorda. Tutto ci0d € spiegato nei disegni esecutivi e nella
relazione di progetto pubblicata nelle pagine di questo libro. Ma vi & qualcos’altro.
Qualcosa di sfuggevole che appartiene al lavoro di Moretto, che lui cela con grande
scaltrezza e intelligenza (altra costante della cultura architettonica torinese dal
dopoguerra). Ossia il tentativo di cogliere il sentimento dei luoghi, di rappresentarlo e
soprattutto di tradirlo. Cosa intendo dire? Oltre a rispondere alle esigenze funzionali,
distributive, economiche, di comfort, and so on, la pianta a croce greca conduce
indietro nel tempo e nello spazio. Conduce ad altre e infinite e personali esperienze
architettoniche lombarde. Conduce alla pianta di San Sebastiano di Leon Battista
Alberti, la pianta che “prelude alle strutture a croce greca del Rinascimento”. Ora non
So se Moretto sia rimasto suggestionato da questo esempio monumentale di
architettura mantovana, forse é stato del tutto insignificante o addirittura assente
durante l'atto progettuale, ma & importante (direbbe Michael Baxandall in Patterns of
Intention, Yale 1985) per questa narrazione critica. La fotografia di Moretto qui
pubblicata fissa l'inizio dei lavori dell’Istituto Zooprofilattico, I'albero, lo scavo e la
nebbia lattiginosa (di ghirriana memoria), veicola il sentimento della pianura padana e
del suo tradimento, ossia di andar oltre, di travisarne la lettera e poi di coglierne
I'essenza. Quel sentimento-tradimento dei luoghi che costituiva I'indipendenza italiana
dal cosiddetto Stile internazionale: si ricordi il racconto stra-ordinario di Aldo Rossi della
nebbia dentro a San Andrea di Mantova; oppure la scapigliata Cooperativa Agricola
(1957) di Giorgio Raineri, tutta di laterizio e insieme cosi “innovativa”; oppure lo
scomposto Rifugio Pirovano (1948-1952) di Franco Albini, tutto di legno e di pietra e
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insieme cosi “anticonformista”, con quel taglio netto tra “basamento” e “piano nobile”.
Tutto cio e andato per sempre perduto? Sembrerebbe di si. Ma se guardiamo alcune e
“minori” esperienze architettoniche italiane recenti'® e I'lstituto Zooprofilattico di Luca
Moretto sembra che qualcosa “bolla in pentola”, che vi sia una nuova e latente misura

italiana dell’architettura.

Osservando gli acquerelli o le viste prospettiche, trovo che 'uso del mattone,
nonostante non siano stati impiegati, per problemi di budget, pannelli in cotto realizzati
con bassorilievi su disegno del progettista (che avrebbero ri-evocato, attualizzandolo,
un tema caro all’architettura lombarda tra le due guerre, il rapporto architettura-
scultura), abbia concorso al radicamento dell’edificio al paesaggio padano.
Simultaneamente la frammentazione del perimetro murario, I'incrostazione delle

pensiline-frangisole in ferro e vetro, I'uso delle fasce orizzontali di colori diversi, altre



“magnifiche ossessioni” di Luca, abbiano concorso al suo straniamento. Trovo ancora
che la messa in opera di lastre lucide in acciaio zincato, trattate a fasce orizzontali, con
oblo e “sopraciglia”, sopra alle pareti opache di laterizio, conferisca varieta e
“modernitd” all’organismo architettonico e nel contempo tiri fuori dall'oblio 'immagine
dei silos metallici delle architetture rurali padane. Trovo infine che I'uso del grande
lucernaio di ferro e vetro, a forma di tronco di cono, inclinato e tagliato, “che per forma
e posizione costituisce un invito — scrive Moretto nella relazione — all'ingresso
nell’edificio, fuoco d'attenzione e fonte di luce zenitale”, testimoni il desiderio di
appartenere al cosiddetto “spirito del tempo”, alle élite pubblicate nelle riviste
specializzate. Ma testimonia anche, per questo suo voler alludere “all’'oculare del
microscopio”, di essere un pezzo di architettura che sta dentro alla sua storia (Luca
direbbe che viene “estratto” dalla sua storia), che si misura in maniera insolita con
I'architettura parlante degli architetti rivoluzionari dell’Ottocento come con i frammenti

di architettura carceraria, raccontati lucidamente dallo storico inglese Robin Evans™.

Questo lavoro di Luca Moretto (e degli attori che hanno concorso alla costruzione™) si
propone direttamente ad essere abitato, perché ogni azione progettuale e costruttiva é
indirizzata alla concretezza, alla bellezza, alla meraviglia e al comfort di chi lo vive. Non
ripete cose risapute. Non replica linearmente forme, prassi e materiali correnti. Non
cerca la novita del giorno. Per questo € un’opera che tende all’indipendenza
architettonica. Ma voglio fermarmi qui. In questo istante immagino Luca che sorride. Si
diverte a vedere se un critico e un architetto ottuso come me sia riuscito ad avvicinarsi
alla decifrazione del suo lavoro, quindi della sua anima e dei suoi pensieri. Potrebbe

essere accaduto o non potrebbe accadere mai.
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