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Paesaggi fisici e mentali
Il mondo della città e del territorio declina in parte il lavoro di un artista: penso ai suoi
luoghi fisici, al suo clima, ai caratteri degli abitanti, a quel qualcosa d’invisibile che
appartiene a ogni città e territorio. E che li contraddistingue. Lisbona per Pessoa,
Dublino per Joyce, il Veneto per Scarpa e il Piemonte per Gabetti & Isola hanno
rappresentato lo scenario dove si sono svolti i loro racconti, hanno preso forma le loro
architetture, ma anche il paesaggio attraverso cui hanno alimentato il pensiero e
sviluppato la ricerca. 
Sotto questa luce può essere utile decifrare le corrispondenze tra qualche scheggia
del paesaggio valdostano e la Casa del Sole progettata da un architetto-artista
cresciuto “architettonicamente” a Torino. Questa scelta riguarda l’interesse contingente
per un certo atteggiamento progettuale, nei confronti delle tecniche costruttive e dei
luoghi, che ha visto all’inizio degli anni Cinquanta il Piemonte e Torino diventare
territori privilegiati, ricchi di iniziative non solo architettoniche. Come altri paesaggi
italiani lì c’era una mescolanza significativa di presenze che ha concorso alla
definizione di un “paesaggio mentale” particolare, dove l’intreccio tra la dimensione
locale ed europea costituiva un tratto singolare nell’Italia del dopoguerra. 
Negli anni Cinquanta Torino diventa un laboratorio di una “modernità” che ha radici
profonde nella re-invenzione delle “tradizioni”: la presenza dei libri di Cesare Pavese,
dei quadri di Luigi Spazzapan, degli scritti di Norberto Bobbio e delle sperimentazioni
urbanistiche di Adriano Olivetti a Ivrea e nella Valle d’Aosta, ha formato una cultura
nuova, aperta alle diverse esperienze provenienti dal sud Italia, dal nord Europa e al
contempo intrisa di specificità locali. Alla facoltà di architettura insegnavano figure,
poco note alle “Storie” dell’architettura, che in modi diversi hanno teso alla formazione
di un architetto attento alle questioni del paesaggio, delle tecnologie e dalle loro
applicazioni esasperate. Questi architetti insegnavano e costruivano1 partendo da
posizioni interne al Movimento Moderno, fuori però dai suoi slogans e dalle sue
omologazioni formali. Non si trattava dunque di una “ritirata” dall’International Style,
bensì di una “messa in discussione” dei suoi postulati.



Esperienze autobiografiche e professionali in Valle d’Aosta
“L’architettura stessa di Mollino, artista, è autobiografica; questo è un momento della
sua biografia [...] In quest’epoca nella quale siamo implicati nei più giganteschi
avvenimenti della storia, l’autobiografia è l’espressione vera e legittima”. Così Gio
Ponti commenta nel 1944 la Casa sull’altura pubblicata sulla rivista “Stile”: una casa
disegnata da Carlo Mollino che rappresenta una sorta di dichiarazione poetica. In
questo progetto convivono molteplici riferimenti “analogici” molliniani: dalle memorie
storiche ai virtuosismi tecnologici, dalle fantasticherie mentali all’ascolto del paesaggio,
dall’individualismo insofferente alla trasfigurazione degli elementi tradizionali. Al
progetto della Casa sull’altura Mollino allega uno scritto che diventa occasione per
definire la sua idea di mestiere. “Così con disegno conseguente, accusai l’insufficienza
di una critica, più o meno canonica, esclusivamente rivolta all’esame dell’opera finita,
astratta dall’autore e dal suo mondo, non solo, ma dal suo travaglio denunciato
dall’opera medesima, esclusa la considerazione determinata dagli urti successivi nel
tempo, dell’artefice con la materia”. Lo scritto2 contiene indicazioni preziose per la
descrizione di questa sua alpine architektur. Esse riguardano il mondo dell’autore, cioè
la sua autobiografia; il travaglio dell’edificio, ossia le circostanze che presiedono al
progetto; gli urti, ovvero gli spostamenti progettuali, provocati dall’intricato rapporto del
progettista con la natura dei materiali e delle tecniche.
Carlo Mollino impiega otto anni, dal 1947 al 1955, per progettare e costruire la Casa
del Sole che la Società cooperativa edilizia “Breuil-Cervinia”, di cui era azionista3, gli
aveva commissionato. Ma il suo rapporto con Cervinia e la Valtournanche è un
rapporto di lunga data che si precisa nel tempo attraverso una moltitudine di
esperienze autobiografiche4. 
Nel 1930, ancora studente, egli esegue una serie di rilievi delle architetture rurali
valdostane. Osservando i disegni raccolti in una specie di taccuino d’appunti5 traspare
la conoscenza di Mollino dell’architettura minore di discendenza walser. È una
architettura costruita spesso con un basamento di pietra che contiene le stalle e con
una parte superiore realizzata in legno che contiene la casa vera e propria appoggiata
su un elemento funzional-decorativo, il bolero. I disegni testimoniano l’attenzione per le
questioni costruttive, per i dettagli d’incastro degli elementi lignei e per il
funzionamento delle cerniere delle porte. Le analisi di Mollino non sono folkloristiche:
sono semmai indagini precise fondate sulla comprensione delle prassi utilizzate nel
passato. Sono rivolte “al come” quelle architetture erano costruite e assemblate. Così il
ridisegno delle baite è momento conoscitivo, serbatoio di suggestioni, catalogo di
soluzioni da migliorare e portare sempre agli “estremi” attraverso nuove esperienze.



Nel 1939 Carlo Mollino progetta una Casa ad alloggi a Cervinia. La casa è pensata per
un sito vicino alla stazione della funivia. Ma è utile segnalare la presenza del
basamento di pietra, elemento di mediazione tra l’irregolarità del terreno e linearità
dell’edificio; la presenza dei ritti che sorreggono la falda del tetto, che seguono la linea
strapiombante del fronte verso sud; la rappresentazione sintetica dello schema della
struttura di cemento armato a reticolo. Vi è un disegno significativo che esprime quasi
tutti gli aspetti del progetto, dall’inserimento nel sito alla distribuzione funzionale, dallo
schema strutturale alla scelta dei materiali. Lì tutto ciò è rappresentato
simultaneamente. E tale simultaneità, di trattare i vari aspetti del processo progettuale,
caratterizza il fare di Mollino e connota quasi tutti i suoi disegni iniziali. In questo
progetto vi sono molteplici elementi provenienti dalla tradizione alpina che sembrano
portati al limite della loro riconoscibilità. Si potrebbe dire che i frammenti dei rascard
sono re-impiegati in forma astratta: perché sono stemperati da altre suggestioni e forse
anche dalla condivisione di un certo linguaggio architettonico di matrice internazionale.
È un’appartenenza che appare dalla lettura delle piante, dove la suddivisione interna si
rifà ai manuali di tipologia abitativa degli anni Venti del Novecento. È un’appartenenza,
però, mai passiva, semmai dialettica e critica. Che rimanda a “una delle più
interessanti e affascinanti proposte ideate dalla cultura architettonica” e urbanistica
italiana degli anni Trenta: il Piano regolatore della Valle d’Aosta6 del 1936, un Piano
che non cede al razionalismo internazionale, né ai richiami allo stile vernacolare.
Ripercorrendo altri progetti per Cervinia è utile analizzare il Centro Sportivo in Verticale
Quota 2.600. Fin dai primi disegni emerge che si tratta di una costruzione verticale che
domina il paesaggio, dialogando con il monte Cervino, per Horace Bénédict de
Sausurre “lo scoglio più bello d’Europa”. Qui il dialogo con il paesaggio non avviene in
maniera mimetica, come invece sembra avvenire nel Rifugio Pirovano di Franco Albini:
un edificio, vicino alla Casa del Sole, dove il rapporto con il paesaggio si in vera
attraverso la riproposizione quasi letterale degli elementi dell’architettura delle baite. E
che fa scrivere a ManfredoTafuri che si tratta di un edificio caratterizzato da “ideologie
populiste”7. Al contrario Mollino propone un edificio verticale che si adagia
autonomamente al terreno, che declina la figura di alcuni castelli aostani, che si rifà a
un’idea di edificio comprendente una pluralità di funzioni disposte verticalmente. È
un’idea che ha origini antiche, passa attraverso alcune esperienze di Leonardo e
Robert Adam, e si preciserà nel Novecento mediante qualche esperienza progettuale
di Le Corbusier. Osservando la sezione trasversale dell’edificio di Mollino, affiora il
nesso con questa idea. In basso giacciono i negozi, il ristorante, la sala da ballo; in
mezzo gli alloggi; in alto lo sci-club, la scuola di sci e una terrazza collegata alle piste
con un ponte. La scuola di sci “è una costruzione staccata e aggiunta che ha una sua



caratteristica strutturale di grande interesse. La forma a triangolo è la capriata stessa a
sbalzo legata sotto e sorretta da due portanti. Questa struttura dà luogo, al di sotto, a
un portico e nel suo interno racchiude tutta la casa. Effettivamente si tratta di un
edificio sopra un altro”8. Se si confrontano simultaneamente la descrizione e l’analisi
del disegno affiorano due temi architettonici importanti; da un lato il tema
dell’autocitazione, il disegno dello sci club è l’origine del segno di altri due progetti
eseguiti da Mollino, Villa Carando (1947) e la Casa a capriata (1951); dall’altro quello
della superfetazione, cioè della costruzione di un edificio sopra un altro, realizzato
secondo criteri formali e costruttivi differenti. Ma è utile focalizzare l’attenzione su
un’altra questione: che si riallaccia all’idea di organismo verticale e tocca il tema della
rappresentazione di una “sostanza”.
Il Centro Sportivo in Verticale costituisce una sorta di “filtro dove si entra cittadini e di
esce (in alto) sciatori”. L’edificio diventa in questo modo un struttura ascendente
capace di accogliere il cittadino e trasformarlo in qualcos’altro. Al di là dei contenuti
simbolici che appartengono al concetto di trasfigurazione, l’idea dell’edificio-filtro era
un termine di confronto per alcuni architetti della “età della ragione”. In particolare,
penso al carattere degli edifici utilitaristici di Claude Nicolaus Ledoux progettati per le
Saline, dove l’architettura rappresenta la trasfigurazione dell’acqua in forza dinamica.
Queste architetture molliniane - come intuisce Giò Ponti in una lettera scritta a Mollino
- sono così la declinazione formale “di una sostanza”9 storica.

Un processo progettuale “estremo”: idee, conoscenze e circostanze
Il progetto per la Casa del Sole inizia nel mese di aprile 1947 e dovrebbe dare corpo
alle esperienze maturate durante la progettazione del Centro Sportivo in Verticale. Ma
la natura speculativa dell’edificio e i molteplici travagli progettuali10 impediscono a
Mollino di mettere in forma tutte le idee maturate in precedenza. Sin dai primi schizzi
emergono molteplici differenze. Innanzitutto la casa a capriate posta sul tetto perde sia
l’autonomia formale e costruttiva che il suo carattere di edificio “in bilico” sospeso nel
vuoto: non ha più il tetto a doppio spiovente ma a falda unica, né il ponte di
collegamento alle piste. Inoltre non c’è più l’ampio sbalzo che la connotava, che
rafforzava il carattere di rifugio estremo aggrappato al tetto. Dall’osservazione dei
disegni preliminari affiora che l’edificio avrebbe dovuto costruirsi su una sorta di
stilobate: un piazzale che avrebbe dovuto nobilitarne l’ingresso. Non solo: nello
schizzo il fronte principale, rivolto a sud, si definisce dalla sequenza dei tiranti
strapiombanti; mentre il fronte laterale, rivolto a ovest, è caratterizzato da un setto
murario senza finestre.



Analizzando il disegno intitolato Schema della facciata a mezzogiorno. Sezione
trasversale affiorano alcuni elementi che caratterizzeranno il progetto definitivo.
Innanzitutto il confronto tra il fronte sud e la sezione trasversale evidenzia che si tratta
di un edificio alto e sottile, lungo 35 metri, largo 11 e alto circa 30. La sezione
rappresenta il piano terreno che contiene l’ingresso e i negozi; due piani superiori che
contengono il ristorante, il bar e la sala da ballo; cinque piani che contengono gli
alloggi con terrazzo esposto a sud; due piani attici senza terrazzo. I terrazzi esposti a
sud hanno larghezze crescenti verso l’alto: sono sostenuti da ritti portanti inclinati che
corrono dal primo piano degli alloggi sino ai piani alti, definendo otto campate con
interasse di circa 4.5 metri. Il fronte nord, verso il Cervino, è caratterizzato da finestre
“a nastro”, mentre il fronte sud, verso valle, ha finestre a “tutt’altezza”. I fronti laterali
sono di pietra a spacco.
Nel mese di giugno 1947 l’architetto presenta una nuova versione del progetto. Si
tratta di un disegno11 intitolato Cervinia Casa ad alloggi. Prospetti e Sezione
trasversale. Rispetto alla versione precedente non vi sono modifiche sostanziali; però
viene introdotto un basamento di pietra, una nuova scalinata d’ingresso e un nuovo
disegno dei fronti laterali che in questa versione hanno lo spigolo verso nord
rastremato verso l’alto, rendendo l’edificio sgraziato e forse legato a reminiscenze
espressionistiche.
Questa versione è superata da un’altra soluzione che viene pubblicata nel numero 226
della rivista diretta da Gio Ponti, “Domus”. Il progetto subisce modifiche sostanziali12.
Come si vede nella Pianta alloggi grandi l’edificio è ridotto in lunghezza: adesso ha
perimetro rettangolare di circa 18 metri per 12. Rispetto alla versione precedente, che
conteneva due vani scala per consentire l’accesso a quattro o sei alloggi per piano, qui
ne appare un solo che serve due o tre alloggi, costituiti da soggiorno, tre stanze da
letto piccole, cucina e bagno. Il soggiorno è esposto a sud e ha un ampia superficie
vetrata attraverso cui si accede al terrazzo. Il bagno e la cucina sono esposti a nord.
Nella pianta i fronti sud e nord sono caratterizzati da una fitta serie di montanti che
sostengono la superficie vetrata, mentre i fronti est e ovest sono connotati da uno
muro di pietra. Inoltre s’intravede la struttura portante dell’edificio, costituita da pilastri
e travi in cemento armato, con maglia di circa 4,25 per 6 metri. Si tratta di uno schema
semplice che risponde bene al requisito principale richiesto a un edificio speculativo
per alloggi: avere una notevole flessibilità interna. Per questo la Casa del Sole deve
essere spiegata attraverso l’analisi delle fronti e delle sezioni.
Il disegno più ricco di suggestioni è lo schema del fronte sud. Così la redazione di
“Domus” trasla la relazione di progetto della Casa del Sole: “davanti è tutta terrazze,
ogni alloggio ha la sua terrazza al sole: la facciata ‘pende’ in fuori […] ciò non toglie il



sole che d’inverno è basso. In alto una villa. Il prospetto è bellissimo, vivente, elegante
col gioco dei legni e dell’intonaco bianco. I fianchi, in pietra, hanno una sola infilata di
finestre, il retro tutto di legno ha esili strisce orizzontali di finestre [...] rientra sotto ogni
finestra eliminando i davanzali sui quali si accumulerebbe la neve [...] Fra le
innovazioni è il finale del tetto a doppia falda e la sostituzione dei canali verticali di
gronda con catene lungo le quali l’acqua scorre o si gela in stalattiti”13. Al di la di
questa lettura, persuasiva e retorica, sono i fronti dell’edificio e i particolari costruttivi14

che rivelano la “problematica molliniana”: che coniuga il rifiuto del folcklore alla presa
di distanza dagli slogans dell’International Style; che “manipola” le figure delle baite
valdostane; che si confrontarsi con la sintassi del linguaggio razionale, uscendo dai
“dettami formali” rappresentati nelle riviste patinate. Mollino abilmente chiude queste
facciate assai diverse tra i fronti laterali di pietra.
Nello Schema fronte sud15 sono compresenti disegni tecnici e schizzi prospettici di
progetto, frammenti di monumenti (il castello di Malgrà e il Palazzo di Potala a Lhasa
in Tibet) e parole come, “vedi particolari”, e “naturale opposizione tra l’architettura
ascendente sul monte e quella orizzontale sulla pianura”. Questa combinazione di
molteplici riferimenti, insieme alla “tensione” provocata dalla declinazione degli
elementi strutturali del prospetto, quali le mensole e i tiranti strapiombanti di cemento
armato, - individuati anche attraverso l’operazione grafica di ri-disegno dell’edificio -
rimandano al pensiero analogico di Carlo Mollino. Un pensiero che definisce la sua
idea di architettura, ricco di riferimenti - conosciuti direttamente o attraverso le
fotografie del tempo - fatto di concatenazioni impreviste, scientifiche e autobiografiche,
privo però di velleità rifondative e omologazioni internazionali. Un pensiero che trova
una traslazione architettonica attraverso l’ascolto dei paesaggi, il potere
dell’immaginazione, la conoscenza degli arnesi del mestiere e l’utilizzo “esasperato”
delle tecniche costruttive. Ma un utilizzo che non rappresenta il fine: rappresenta
semmai un mezzo limitato del processo progettuale che s’infrange nella libertà delle
esperienze.
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