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Prologo
“Inattesi e personali, tortuosi e autobiografici sono i percorsi che si frequentano per

avvicinarsi a una città e alle sue architetture”. Così ho iniziato Incontri dublinesi1. Poi

all’improvviso ricevo ventitre fotografie da Stefano Topuntoli, un fotografo che fissa il

canone e rifiuta ogni forma di libertà interpretativa. Ricevo le immagini della Nuova

Università Bocconi di Yvonne Farrell e Shelley McNamara, i Grafton architects, con

Gerard Carty, Philippe O’Sullivan e Simona Castelli. È una bella architettura, perché

solida e nel contempo frastagliata, che mette in forma rinnovate corrispondenze con la

città di Milano, che è stata promossa da una committenza attenta al nostro lavoro, che

oggi è al centro di un dibattito stimolante riguardante il futuro di una città che si sta

preparando a essere il teatro dell’Esposizione Universale del 2015. 

Prima coincidenza. Due città, un’opera teatrale, due architetti
Ricevo le fotografie sei giorni prima di partire per Dublino, dove con Nicoletta ci

rifugiamo per incontrare i nostri amici e, in questa circostanza, per vedere Happy Days

di Samuel Beckett: è in scena la commedia diretta e interpretata da una coppia

femminile, Deborah Warner, regista, e Fiona Shaw, interprete del terribile-divertente

monologo. La rappresentazione si svolge nell’Abbey Theatre, sede storica del

repertorio nazionale, che giace a nord del fiume Liffey. Si tratta di un teatro che, dopo

l’ampliamento di McCullough + Mulvin, con l’aggiunta di un corpo edilizio proteso nella

città, esprime molto bene l’idea di “strada nel teatro” o di “teatro nella strada”. Questi

architetti, nel 1991, avevano costituito il Group 912; un gruppo eterogeneo, interessato

al destino della città, che aveva ri-pensato e trasformato, dopo aver vinto il concorso,

quello che oggi è il luogo urbano più caotico e più ricco di eventi culturali, ossia Temple

Bar3. Nel gruppo c’erano anche gli architetti che diventeranno le “firme” più importanti,

O’Donnell + Tuomey e i Grafton. E se ci fosse più spazio sarebbe interessante narrare

le continuità e le differenze tra questi architetti che costruiscono e insegnano e affinano

la propria identità architettonica. Mi accontento di 8.000 battute. Per ricordare che a



Dublino ho visto il monumentale Edificio di pietra (Department of Finance, 2002-2006)

che i Grafton hanno realizzato vicino al più famoso square della città e ho intervistato -

dopo Beckett, un’altra coppia femminile - Yvonne Farrell e Shelley McNamara, nel loro

studio scapigliato e “stracolmo” di cose, di modellini di cartone e di disegni preparatori.

Della Nuova Bocconi, allora, non sapevo quasi niente; sono andato là con l’innocenza

di un selvaggio; anche se tra il 1993 e il 1995 passavo da viale Bligny tutte le mattine,

la Nuova Bocconi non l’avevo ancora toccata, né avevo letto nulla delle recensioni

pubblicate sulle riviste specializzate. A Dublino ero curioso di conoscere il loro rapporto

con la storia della città di Milano, in particolare con alcune architetture realizzate nei

primi anni Cinquanta4; ero curioso di interrogarle sulle possibili disavventure con la

burocrazia e con le faccende costruttive della nostra Penisola. Mi hanno risposto del

loro interesse per una certa architettura milanese, dalla Cà Granda alle case di Luigi

Moretti; dalla bellezza delle corti al rapporto singolare tra la facciata pubblica, spesso

dura e silente, e la corte privata, spesso accogliente e ricca, che connota l’architettura

della città; dalla nebbia della pianura padana alle cave del Ceppo di Gré, la pietra di

rivestimento esterno del nuovo edificio; dai colloqui fecondi con il responsabile del

progetto per il committente alla realizzazione, in studio con circa venti collaboratori, di

ogni esecutivo e ogni particolare costruttivo e decorativo delle facciate continue di

vetro; dal dispiacere di veder trasformate le libraries dei dipartimenti, progettate

concatenando tante e diverse “scatole”, in uffici anonimi sistemati nel nuovo corpo

edilizio parallelo a via Röentgen alla chiarezza costruttiva delle strutture verticali in

cemento armato, setti, muri e travi-parete, posti a interasse costante di circa 24 metri.

Le ho interrotte raramente: seppur discrete, amavano raccontare e raccontarsi, fare

allusioni ad alcuni frammenti di Milano che avevano sfiorato o conosciuto lateralmente.

Ma continuare così non servirebbe a niente. La descrizione asettica delle cose - come

dei miei ricordi della nebbia e della durezza della vita milanese di Rocco e i suoi fratelli,

del libro di Giuseppe de Finetti sulla storia e sulla costruzione della città, dove sono

disegnate delle piazze che giacciono a livelli inferiori rispetto al piano urbano -

rappresenta solo gli ingredienti per un risotto alla milanese. Ma il buon risotto è un’altra

cosa: è fatto di esperienze e di tentativi, di visione delle cose, di abbagli e di

fraintendimenti. 

Seconda coincidenza. Un allievo, un maestro e la rottura della scatola edilizia
Ri-guardando la sequenza delle fotografie, sono ancora catturato dalle immagini

dall’elicottero che Topuntoli utilizza per cogliere i segreti, le trame e il d-e-s-t-i-n-o della



città. La prima fissa l’area prima dell’intervento di Ignazio Gardella. Un’area smagliata,

un possibile “vuoto urbano”, che giace tra viale Bligny a nord e in alto a sinistra nella

fotografia, via Röentgen a ovest, piazza Sraffa e via Toniolo a sud e via Bocconi a est.

Un’area particolare, “fuori le mura” - vicina alla scarna Università Bocconi (1937-1941)

di Giuseppe Pagano, ampliata tra il 1956 e il 1964 da Giovanni Muzio con la

costruzione del Nuovo pensionato, dei Nuovi istituti, dell’Aula Magna e della Biblioteca

- di cui si conosce quasi tutto dalla storiografia e dall’archeologia. Una zona prossima

al sedime delle Mura spagnole e alla Porta Lodovica che, attraverso corso Italia -

passando per il Complesso residenziale e commerciale (1950-1953) di Luigi Moretti,

un’architettura monolitica e insieme ricca di tagli e di dis-torsioni che Aldo Rossi aveva

definito espressione di una “visione di grandi fatti e di una nuova monumentalità

urbana” - conduce al Duomo con il tetto di marmo di Candoglia.

La seconda fotografa il cantiere dell’Edificio per uffici dell’Università Bocconi di

Gardella (1990-2000), il cui particolare costruttivo, redatto per l’ottenimento del

permesso di costruire, è stato disegnato dallo scriba nel “luminosissimo” studio in via

Marchiondi. Era il 1995 e Antonio Monestiroli stava intervistando l’architetto milanese5.

Ma l’edificio di Gardella, a me pare, è un edificio discreto, progettato da un maestro

che a Milano ha costruito due tra le più belle architetture realizzate in Italia nel

dopoguerra, come la Casa al Parco (1947-1954) e la Casa in via Marchiondi

(1949-1954) che hanno affrontato spregiudicatamente il tema del frattura verticale e

della de-formazione della scatola muraria.

Adesso vorrei abbandonare le fotografie e alcuni edifici paradigmatici di Milano per

concentrarmi sul Nuovo ampliamento dell’Università che, ricordo, è frutto di un

concorso a inviti, bandito nel 2001, il cui programma era molto dettagliato, la cui giuria

era presieduta da Kenneth Frampton, le cui tavole concorsuali dei Grafton, oggi

appese ai muri del loro studio, esprimevano l’idea come il grande sforzo progettuale

impiegato. 

Descrizione di una sezione. Regole e deviazioni
È difficile (impossibile?) raccontare un edificio: è frutto di idee e di conoscenze -

storiche e dei mestieri -, di negoziazioni politiche e sociali, di violenze e mediazioni, di

scelte ponderate e intuizioni fortuite; è spesso un’immagine re-inventata tratteggiata

dalle parole usate da chi tenta di decodificarlo. Per questo vorrei decriptarlo

descrivendo un disegno in sezione dell’edificio, perché ritengo che questa architettura

nasconda i suoi tesori nelle sezioni che evidenziano slittamenti e sottrazioni di piani,



lievi smagliature dei setti murari, solidità e trasparenze, verticalità e luminosità. E, per

aumentare l’ambiguità, leggerò una sezione che dovrà essere immaginata dal possibile

lettore. Leggerò la sezione che taglia idealmente l’edificio, con una linea parallela a

viale Bligny, che inizia dai condomini esistenti a sinistra, che “seziona”

longitudinalmente l’Aula Magna, con il suo volume strapiombante e la sua volta

ortofonica spezzettata, che attraversa il Foyer, posto a una quota inferiore rispetto alla

quota urbana, circa sei metri, che si conclude a destra su via Röentgen.

Immaginiamo in alto, in sezione, una serie di rettangoli diversi, lunghi e stretti, appesi a

una linea ideale continua, che definiscono gli uffici, che delineano una sorta di pettine

smagliato. Un pettine costituito da parti sezionate, gli uffici, e da parti a vista, i cavedi-

corti. Questi ultimi hanno larghezze variabili (in pianta si vedrebbe uno schema a un

pettine sfrangiato, leggermente inclinato a viale Bligny, che a un certo punto si stira

lievemente, definendo una specie di piazza all’incrocio delle due strade). Sembrerebbe

la declinazione di uno schema, consolidato nella storia dell’architettura, che è stato

“tematizzato” dalla Carta di Atene negli anni Trenta. Eppure qui, se si osserva uno

schizzo preparatorio dei Grafton, assume una connotazione insolita. Qui lo schema

cartesiano si spezza con l’inserimento dell’Aula Magna che s’insinua con radicalità, che

genera interstizi, che moltiplica la diversità, che cristallizza il movimento, che lega e

insieme separa (paradosso anglosassone reso architettonico da James Strirling)

l’edificio alla e dalla città. In una parola lo “sgarro” dentro l’ordine formale; un qualcosa

che caratterizza questa sezione dell’edificio e che nella cultura architettonica d’oltre

Manica proviene ancora dalla memoria dello “scellerato” Piranesi, quello delle Carceri

d’invenzione e del “frammentato” Louis Kahn; ma un qualcosa, anche, che allontana

l’edificio dalla forma urbis di Milano, che è definita, almeno osservando la Pianta del

Pinchetti (1801), da pezzi di ordine tentato (i cortili e i monumenti) dentro una grande

“anomalia” (la ragnatela viaria). Una vicinanza a una certa idea di città, invece, sembra

emergere osservando la pianta del piano terra, che si salda per frammenti, che, come il

coagulo planimetrico della Banca d’Inghilterra di John Soane, deve essere decodificata

analizzando i “grandiosi” luoghi connettivi, gli ingressi, gli androni, gli atri, i corridoi, i

cavedi, le scale, ma soprattutto osservando la pianta delle coperture6 che esprime il

tentativo di dialogare con le corti milanesi e con la loro polivalenza dimensionale.

Epilogo
Come l’Happy Days di Beckett, allora - in-finito provocatore di domande, più che di

risposte - non può esserci la parola fine a questo edificio che si è assemblato



utilizzando e piegando drasticamente alcuni forme della realtà, ma senza cadere sul

collage delle citazioni. Suggerisco al possibile lettore di osservare le immagini e di

abitare l’edificio liberamente, girovagando per l’ampio foyer principale, salendo le scale

“aeree” che conducono agli uffici nel corpo edilizio su via Röentgen, affacciandosi sullo

spazio vuoto sopra al foyer del secondo interrato. Solo così potrà avvicinarsi alla

comprensione di questa architettura compatta e insieme de-formata - certo, con

qualche imprecisione costruttiva - che si integra senza titubanza nel paesaggio urbano.

“Novitatem meam contemnunt. Ego illorum ignaviam”. 



1 Cfr. “Archi”, n. 4, agosto 2001, numero monografico, Architetti di Dublino, progetti nel paesaggio irlandese,
a cura di Katia Accossato, Cesare Piva e, da Dublino, Suzanne MacDonald, Antonello Vagge, con saggio
critico di Kenneth Frampton. La citazione è a pagina 14.
2 Il gruppo di giovani architetti era composto da Rachel Childow, Shay Cleary, Yvonne Farrell, Paul Keogh,
Niall McCullough, Micheal McGarry, Shelley McNamara, Valerie Mulvin, Siobhan Ni Eanaigh, Sheila
O’Donnell, Shane O’Toole, John Tuomey e Derek Tynan.
3 Cfr. SUZANNE MACDONALD e ANTONELLO VAGGE, Temple Bar: la riva sinistra di Dublino, in “Casabella”, n. 612,
maggio 1994, pp. 28-39.
4 Nel 2001 sono stato invitato da John Tuomey all’University College of Dublin a tenere la lezione: Italian
Architcture of the Fifties. Genesis and Comprehension of three buildings, Casa Borsalino, Bottega d’Erasmo
e la Casa del Sole, cfr. CESARE PIVA, Paesaggi alpini e “libertà delle esperienza”: architetture al Breuil di Carlo
Mollino, in “Aión”, n. 6, 2004, pp.112-119.
5 Cfr. ANTONIO MONESTIROLI, L’architettura secondo Gardella, Laterza, Roma-Bari 1997.
6 Sul tema della varietà delle corti, si veda il progetto di una scuola nella contea di Galway che i Grafton
hanno completato nel 2003, Ardscoil Mhuire. Cfr. AA.VV, New Irish architecture 19. AAI Awards 2004,
Gandon Editions, Cork 2004, pp. 22-37. 


